【2023.5.28】
インディカー・シリーズ第６戦
第107回インディアナポリス500マイル
（インディアナポリス・モーター・スピードウェイ）

ジョセフ・ニューガーデンについてはじめて書いたのは2014年８月のことだ。インディカー・シリーズで走るようになって３年目、規模の小さなサラ・フィッシャー・ハートマン・レーシングに所属する23歳の若者で、表彰台の経験はあれど優勝には手が届いていないドライバーだった。当時といまのインディカーではずいぶん環境が異なっていて、20代前半でレギュラー参戦しているだけで珍しかったから、もちろん将来を嘱望される存在ではあった。実際デビュー直後のロングビーチでフロント・ロウを獲得したり、別の年のやはりロングビーチでは最終スティントを先頭でピットアウトしたり――どちらも、結局は事故でレースを終えることにはなってしまったが――など、目を見張る場面はいくつも現れていたものだ。2013年のサンパウロで、初優勝を上げたばかりの佐藤琢磨に厳しい防御を強いてペナルティの議論を呼んだ相手がニューガーデンだったのを覚えている人も多いだろう。そうやって才能の片鱗をしばしば見せながら、しかしまだ大勢のうちのひとりという立場であるのもたしかで、どんな経歴を歩んでゆくのか確信は持てていないころだった。予選終了後にサーキットの一般エリアへ飛び出し「ジョセフ・ニューガーデンっていう活きのいい新人がいるんだけど、知ってる？」と自ら観客に聞きまわるテレビ企画に参加したころでもある。だれにも気づいてもらえず、目の前に本人がいるのに「明日は応援してる」と適当きわまりない答えを返されたり、逆に相手のほうから「マルコ・アンドレッティを見なかった？」と訊かれて「さっきあっちのほうで見たよ」と返事をしたりしていた。種明かしで顔写真の入ったポップを見せられてもまだピンときていなかった人もいたほどだ。当時だから成立したが、いまとなっては収拾がつかないだろう。

【2023.5.13】
インディカー・シリーズ第５戦 GMR GP
（インディアナポリス・モーター・スピードウェイ・ロードコース）

ここ２～３年、インディカーの勢力図が変化して、シリーズのなりゆきを読めなくなることが増えた。もとより未来の展望など簡単ではないし、観客の立場としてそうする意味もあまりないとはいえ、レースを観戦していると気づけば自分の想像とまるで違った隊列が形成されたりしていて、しばしばうろたえる。反動的な意味もあろう、ドライバーやチームに着目すると2010年代のインディカーにはあまり変化がなかったと以前に書いた。似た風景――それを代わり映えしないと厭うのではなく、好ましく思っていたのだ――の中に長くいたせいか、新しい世代の台頭をなかば意識が拒絶するかのように見逃してしまっている。このGMRGPにしても、予選からしてクリスチャン・ルンガーがポール・ポジションを獲得するなんて、どんなに想定を巡らせてもまさか出てくるはずがなかった。こんな益体もない文章を書き続けて11年、益体もないなりに他人よりは多少真剣にインディカーを見てきたつもりだが、要するに老いたということだろう。思考はすっかり硬直し、これで「昔はよかった」などと言いはじめればめでたく老害の仲間入りである。

【2023.4.30】
インディカー・シリーズ第４戦
チルドレンズ・オブ・アラバマ・インディGP
（バーバー・モータースポーツ・パーク）

ロマン・グロージャンがロングビーチで何を思ったか、真意は定かでない。アンドレッティ・オートスポートで走る37歳の元F1ドライバーは、同僚になってからほんの３戦目、インディカーのキャリアは１年足らずでしかないカイル・カークウッドの初優勝を目の前で見届ける結果となった。チェッカー・フラッグが振られたときのタイム差は１秒に満たず、最後の周まで追い上げ続けたグロージャンの戦いはレースに緊張感をもたらしたようだったが、一方で逃げ切ったカークウッドは状況を支配していた感があって、見場とは裏腹に、仮にレースがあと10周長かったとしても結果は変わらないと思える展開だった。現にラップリードを１周も取れなかった事実があるのだから、グロージャンにしてみれば元より勝ち目はなかったかもしれない。

【2023.4.16】
インディカー・シリーズ第３戦
アキュラGP・オブ・ロングビーチ
（ロングビーチ市街地コース）

たしかミッドオハイオだっただろうか、昨年の夏、カイル・カークウッドがコースを飛び出し、グラベルか芝生かの上であえなく止まったレースがあったのである。ちょうどピットストップの狭間の時間帯にフルコース・コーションを引き起こし、展開を乱しかけたせいもあって印象に残るDNFだった。テレビ画面が、動けなくなったA.J.フォイト・エンタープライゼズの黒い14号車から、ドライバーが脱出しようとしている様子を映し出している。レースを諦めた新人に対してそのとき抱いた感想は「またやってしまったか」といった後ろ向きなものだった。それは皮相な批判的物言いではなく、奥底に秘められているであろう才能がなかなか表出してこないもどかしさの表出だったのだと思う。そのような感情が自分のなかにあることを自覚して、ならばとばかり、一度このミッドオハイオについてカークウッドをテーマに書きはじめてみたのだが、いざまとめようとすると気持ちとは裏腹に負の面が前に出る文章になってしまいそうで筆が乗らず、数百字で断念した。2021年のインディ・ライツ王者。アンドレッティ・オートスポートの育成に乗って順調なキャリアを歩み、2022年はフォイトにレンタルされるような形でインディカー・シリーズにデビューを果たしていた。足跡が示すとおり速さの片鱗はほのかに見えていたものの、まだ肯定すべき具体的な場面は持っていなかったころの話だ。

【2023.4.2】
インディカー・シリーズ第２戦 PPG375
（テキサス・モーター・スピードウェイ）

昨年のテキサスで、力強くレースをリードし続けたスコット・マクロクリンと、そのチームメイトをフィニッシュまで数秒の瀬戸際で抜き去り優勝したジョセフ・ニューガーデンが抱擁を交わして互いの健闘を称える美しい光景を見ながら、もうこのレースに触れる機会はないのだろうと、寂しさを禁じえなかったのを覚えている。インディカーとテキサス・モーター・スピードウェイの開催契約は2022年で終わり、更新される見込みは薄そうだとそのころ報じられていたのだ。モータースポーツの世界を眺めていると、契約にまつわるこの手の憶測は楽観的なものほど裏切られ、「次はない」という悲観的な予想はたいていの場合現実になるとわかっていたりする。ニューガーデンは優勝インタビューで、仲のよい年下の僚友（本当に仲がよいことにニューガーデンのYouTubeチャンネルでは彼らふたりのシリーズがあり、ブランドまで展開している）がチェッカー・フラッグ直前に周回遅れの隊列に捕まった隙を突く形で優勝を攫った申し訳なさを口にした後、こう述べた。最後の周、最後のコーナー……これがテキサスでのすべてなんだ、ここに戻ってきたい、戻ってこよう。その言葉は力強く、愛に溢れ、しかしまたこの独特なハイバンク・オーバルがすでに麗しい望郷の対象になってしまった後であると感じさせる色を帯びてもいた。だってそうだろう、予定があれば願う必要などない。戻るのを望むのは、つまり戻れないからだ。

【2023.3.5】
インディカー・シリーズ第1戦
ファイアストンGP・オブ・セント・ピーターズバーグ
（セント・ピーターズバーグ市街地コース）

予感がなかったわけではない。インディカーの公式ツイッターアカウントから断片的に得られる情報によると、セント・ピーターズバーグの練習走行は思いのほか荒れているようだったからだ。シリーズ屈指の名手であるジョセフ・ニューガーデンがターン10でいきなり右後輪をコンクリートの壁に当て、元F1ドライバーのロマン・グロージャンはターン13のグラベルに捕まって赤旗を呼び出した。あるいはターン３で、２年目のデブリン・デフランチェスコとデビュー戦を迎えたスティング・レイ・ロブがともに奇妙な挙動の乱しかたをして立て続けに壁の餌食となる。路面の再舗装に伴って、このコーナーにこれまで存在しなかったバンプが突如出現したことはレース直前まで知らなかった。極めつきはスコット・ディクソンだ。６度ものチャンピオン経験があるこの大ベテランもまた、ターン９の入口から制御を失って後ろ向きにタイヤバリアへ衝突し、一足早くセッションを終えた。単独事故でリアウイングを根本から折るディクソンなど、めったに見られるものではない。ツイッターのタイムライン上に、息絶えた車の後ろに回って破損状況を確認するディクソンが小さい動画の中で佇んでいるが、当然ヘルメットの内に隠れた表情までは窺いしれない。一方で続いて捉えられたチームオーナーのチップ・ガナッシが目を瞑ってヘッドセットを外す様子は、チームの感情を代弁しているようにも思える。しょせん練習での事故に過ぎず巻き返しの余地は十分にある、失望するほどではないが、ただ信じがたい、と。

【2022.9.11】
インディカー・シリーズ第17戦（最終戦）
ファイヤストン・グランプリ・オブ・モントレー
（ウェザーテック・レースウェイ・ラグナ・セカ）

結局。シーズン後半に何度も使った言葉を、閉幕を迎えたいままた繰り返している。結局。辞書の語義としては紆余曲折があったうえで最後に落ち着いた結末を示すとされるこの語は、しかし実際に口にするときにはもう少し限定的に、自分の外側にある大きな流れに抗いきれず、予定調和を受け入れるほかなかった諦念を含意する場合があるのではないか。ひたむきに努力を重ねたにもかかわらず、結局力及ばなかった、といった使い方が典型的に好まれるように。2022年のインディカー・シリーズに対して感じる「結局」は、その意味においてである。結局、選手権の中心とレースの中心がずっとずれたままに今季のインディカーは終わった。多くの事象が選手権の得点面でつねにウィル・パワーに優位をもたらし、おかげでパワーはレース自体をのどやかに過ごしてきたのだ。ジョセフ・ニューガーデンもスコット・ディクソンも、スコット・マクロクリンもコルトン・ハータもどこかで躓いて転んでしまい、彼らの焦燥をパワーは振り返る必要もなかった。ラグナ・セカで行われたこの最終戦もまさにそうだったのだ。20点差を追って選手権を争うディクソンは予選で振るわず13番手スタートにとどまり、おなじく20点差のニューガーデンにいたってはラウンド１でスピンを喫した。対してポール・ポジションを獲得したパワーの状況は、決勝スタートの時点で、傍目にはすでにずいぶん楽なものとなった。得点を指折り数えてみるなら、もはや決勝で無理をする理由はなかった。そのなりゆきはシーズンのここまでとそっくりで、パワーは最終戦で優勝に執着する必要などまったくなかったし、事実ゆったりとチャンピオンは彼のもとへと引き寄せられていったのであった。

【2022.9.4】
インディカー・シリーズ第16戦　グランプリ・オブ・ポートランド
（ポートランド・インターナショナル・レースウェイ）

結局、どこまでもポイントリーダーの存在感が希薄なまま、2022年のインディカー・シリーズは最終局面を迎えようとしている。ウィル・パワーを見てみれば、けっして悪くはなかったのだ。走りにケチをつけたいなどと思っているわけではない。予選３位、２番手スタート、決勝もそのまま２位。ことここに至っては、彼が得るべき正しい結果だった。毎年巻き起こるターン１での大混乱を避けるためスタートの加速タイミングを早めるよう変更したポートランドは、その狙いどおりに目を疑うほど順調な１周目を導き、たったそれだけで予選下位のドライバーたちが縋る奇跡的なレース反転の可能性をすっかり封じた。最終スティントを迎えるまでフルコース・コーションが導入されることは一度もなく、どのチームもすべてが事前の計画に沿って進行していく秩序だったレースを、パワーは順位に応じて秩序からいっさいはみださずに走り続けた。２位にしてラップリードは２周。ちょっとしたピットストップのタイミングのずれで得ただけで、自力で何かしたわけではない。スコット・マクロクリンのまばゆい速さに近づく機会は訪れず、ジョセフ・ニューガーデンのように丁寧なパッシングの連続で力強く順位を上げてくる経過があったわけでもなければ――２番グリッドからのスタートで抜く相手がいない以上、それ自体は当然なのだが――、スコット・ディクソンが身を投じた１回きりの深いブレーキングもなかった。唯一、コーション明け直後に飛び込んできたパト・オワードと接触しながらも凌ぎきった88周目のターン１は穏やかならざる情動の跳ね上がる瞬間だったが、その直前の動きを見るかぎり少しばかり油断していたために相手に攻める気持ちを与えてしまっただけのようにも思える。実際、まったく普段どおりの進入を行ったパワーに対し、遠い距離から無理なブレーキングを敢行したオワードはターン１でようやく車４分の３台ぶん並んだだけで鼻先を前に出すことさえできず、軽く触れ合ったのち切り返しのターン２ではパワーが比較的容易に順位を守った。結局オワードだけが車を損傷させたこともあって後ろから攻められる心配は小さくなったが、かといってマクロクリンを追うだけの力もやはりない。パワーはそのようにして見どころの少ない２位を得た。勝者から1.2秒遅れ、最後に追い上げてきたディクソンに対しては0.7秒の前にいる。前後に数車身の間隔を空けたまま何もなく、彼のレースは静かに終わった。